Главная / Издания / Прямоезжая дорожка Бориса Андреева

Прямоезжая дорожка Бориса Андреева

Прямоезжая дорожка Бориса Андреева
11 февраля 2015

Антон Краснов

МК в Саратове

№7 (912) 11.02.2015

9 февраля исполнилось ровно 100 лет знаменитому «Илье Муромцу» отечественного кинематографа

Его именовали «богатырём советского кино» — кто искренне, кто вкладывая в эти слова саркастическую усмешку: дескать, ну кого ему, этому увальню-волгарю из Саратова, ещё играть, кроме как не тракториста, одной рукой тягающего трактор ХТЗ, не широколицего солдата «Сашу с Уралмаша», да не тяжеловесного, сплошь заслонённого бородой, шлемом и щитом Илью Муромца?.. Да не могучее «дитятко» Довбню в буйном ополчении Хмельницкого, не дядю Ерошку из толстовских «Казаков» и не вечно подвыпившего купца Грызлова?

Всё это он, Борис АНДРЕЕВ, большой и по-настоящему, безо всяких глумливых ухмылочек, народный артист. У него, простого парня из Саратова, успевшего поработать и грузчиком, и слесарем, и актёром на вторых ролях в драмтеатре, в жизни было всё: громадная слава, благодаря которой вокруг него тиражировались и с паразитарной скоростью размножались мифы, байки, истории; был имидж «парня из народа», та «кольчужка», которая со временем стала ему маловата, из которой он страшно вырос. В какие-то двадцать с небольшим лет от роду — после «Трактористов» (1939) и «Большой жизни» (1940) — ему, кажется, открылись все двери… Но в известной степени он явился заложником своего кинематографического имиджа, а ведь мечтал сыграть короля Лира и имел для того потенциал. Хотя ещё тогда, при жизни Бориса Фёдоровича, те из современников актёра, что попрозорливее, заметили, что за неуклюжими доспехами «богатыря советского кино» прячется человек тонкий, очень наблюдательный и очень образованный, обладающий весьма крупным литературным дарованием и написавший книгу афоризмов (или, как он сам говорил, «охренизмов») «Суета сует».

Так что — тесновата кольчужка-то.

«Сталинские высоты» и падения

Пик его славы пришёлся на 30-50-е годы — до- и послевоенное строительство и непосредственно годы войны. Собственная личность актёра в общественном сознании слилась с образом его героев, Бориса Андреева любили «за лихость и за народную душу», однако чем дальше шло время, чем дальше отодвигалось в прошлое огненное время гигантских сталинских строек и военное лихолетье, тем больше было оговорок: ну да, артист-то талантлив, народный любимец, но вот любят у нас таких — размахнись, рука, раззудись плечо, эх, наливай!.. Большинство телезрителей представляло себе актёра этаким разудалым дебоширом, личностью, безусловно, яркой, но, э-э-э, как бы поточнее выразиться… недалёкой.

После смерти СТАЛИНА негатив усугубился и приобрёл принципиально иные формы: Борису Фёдоровичу всё жёстче и основательнее стали припоминать его участие в таких «мармеладно-фальшивых» и «конъюнктурных» кинопроектах эпохи, как «Сказание о земле Сибирской» (1947) и знаменитые «Кубанские казаки» (1949) — дескать, фальшивка, пантомима! Ну а за густо-идеологический пропагандистский фильм «Падение Берлина» (1949), где его герой-солдат униженно общается с «отцом народов», Андрееву стали «шить» апологетику сталинизма в её, дескать, самых постыдных формах.

К чести самого Б.Ф., он никогда не оправдывался и вполне прямым текстом признавал, что снимался в идеологических кинопроектах по собственной воле и не вразрез со своей совестью. Да, «Кубанские казаки» сразу же по выходе шёпотом, а по наступлении хрущёвской оттепели уже во весь голос именовали «развесистой клюквой» и «фальшивой лакированной конъюнктурщиной». Да, сложно спорить: сытый, сильно идеализированный быт, показанный в фильме, разительно отличался от реальной жизни в послевоенной стране. Однако вот какие аргументы выдвигал сам Б.Ф.: с высоты 60-х и «Сказание о земле Сибирской», и «Кубанские казаки» — картины сладкие и лакированные, но в первые годы войны, убеждён Андреев, они были нужны: «Люди навидались горя и развалин, светлого хотелось, красивого, яркого. Потому и «Кубанские казаки», по поводу которых уже много лет ухмыляются, в 1949-м своё положительное дело сделали. Хотя бы тем, что бабы по всей России поют: «Каким ты был, таким остался…» — полагал Б.Ф.

В 1960-70-е годы советский кинематограф чем дальше, тем больше наполнялся героями принципиально иного плана: это были «деликатные» натуры, отрицающие этот мир, не принимающие его своим тонко организованным нутром, внешне привлекательные, но по натуре — разрушители. В 80-е, в последние годы жизни Андреева, этот тренд только укрупнился и окреп, и в этом контексте Б.Ф. с его «богатырско-сталинистским» клишированным имиджем смотрелся как откровенный анахронизм. Дескать, а-а, Андреев, «тракторист», Илья Муромец — позавчерашний день… 

Однако тут вот какая штука. Прекрасное сравнение Б.Ф. с рядом его более молодых коллег в своих воспоминаниях об Андрееве нашёл Станислав ГОВОРУХИН. Он пишет о том, что в 60-е годы сталинские «высотки» считались безвкусными и громоздкими по сравнению с новыми, легковесными и элегантными (sic!) «хрущёвскими» домами. Не говоря уж об ультрасовременных в те годы многоэтажках на Новом Арбате… «Однако шло время… <…> Чем больше вырастало вокруг них (то есть сталинских «высоток». — Авт.) всякого дерьма, тем очевиднее становилась их целесообразность, тем более радовали они глаз своей добротностью, надёжностью, ясностью архитектурной мысли. Мне кажется, Андреев был таким несколько неуклюжим, но основательным высотным зданием среди модных железобетонных стандартных коробок…» — пишет кинорежиссёр.

От слесаря до «Чаплина» Борис Андреев родился 9 февраля

1915 г. в Саратове в простой рабочей семье. Большую часть детства провёл в Аткарске, где окончил семилетку. В начале 30-х семья Андреевых вернулась в родной город. Это было время больших строек, и Борис был впечатлён тем, какими темпами строился новый завод комбайнов (позже перепрофилированный в авиационное производство; ныне не существует. — Авт.) Сюда и устроился слесарем-электромонтёром. Однако природная склонность к лицедейству возобладала, причём не в ущерб производству: он записался в заводской драмкружок, где его случайно заметил не кто иной, как Иван СЛОНОВ — знаменитый саратовский актёр и педагог. Он настоял на том, чтобы Андреев поступил в Саратовский театральный техникум; при этом Борис и учился, и работал. Так или иначе, но в 1937 г. он окончил техникум и услышал обращённые к нему слова одного из коллег-слесарей: дескать, наряду с 1738 комбайнами наш завод выпустил и одного актёра!

О службе Бориса Андреева в Саратовском драмтеатре в 1937-1939 гг. доподлинно известно не так уж много. Традиционно приводится лишь эпизод о том, как Б.Ф. невольно стал «соавтором ГОГОЛЯ» — этот инцидент, впрочем, очень гармонично встраивается в последующую «андреиаду», полную таких разухабистых и весёлых происшествий. Играя Тараса Бульбу, актёр навёл на изменника-Андрия бутафорское ружьё и со словами «Я тебя породил, я тебя и убью!» нажал на курок. Однако звука выстрела не последовало: подвело звуковое сопровождение. Андреев повторил реплику и «выстрел», однако шумовики продолжали сачковать. То, что произошло затем, как говорят, долгие годы передавалось из уст в уста: Борис Фёдорович отбросил ружьё, выхватил саблю и принялся активно «умертвлять» ею оппонента…

Дальнейшая театральная судьба Б.Ф., начиная с его встречи с Иваном ПЫРЬЕВЫМ в Москве, вошла во все хрестоматии. Знаменитый режиссёр заметил рослого парня во вспомогательном составе Саратовского драмтеатра, приехавшего в столицу на гастроли, и быстро доверил неопытному ещё актёру одну из центральных ролей — тракториста Назара Думы. Московские кинематографические снобы начали было подшучивать над смущающимся дебютантом, который сконфуженно пыхтел перед камерой, не знал, куда деть руки, и то и дело сдвигал на лоб кепку. Однако Борис Фёдорович хорошо известным ему с бурного саратовского детства способом унимал насмешников — а сил у него было много, и желающие позубоскалить быстро пропали.

И пошло-поехало. До войны Б.Ф. снялся ещё в четырёх фильмах, один из которых, «Большая жизнь», стал культовым: «Вышел в степь донецкую парень молодой…» — это оттуда. В процессе съёмок Андреев крепко сдружился со знаменитым тогда Петром АЛЕЙНИКОВЫМ, артистом огромного лирико-комедийного дарования. Дуэт, что называется, спелся и был вознесён на вершину известности: «В СССР, кроме нас с Алейниковым, самым популярным был разве что Чарли ЧАПЛИН», — скромненько характеризовал меру этой известности сам Борис Андреев. Очень напоминает заявление молодых «Битлз» на пике: «Мы популярнее Иисуса Христа», не правда ли?

Крымские «санкции», несыгранные роли и другие «охренизмы»

Вопреки стереотипу, Борис Андреев успевал не только гулять и срывать съёмки вместе с другом Алейниковым, но и глубоко и серьёзно изучать теорию актёрского дела, а также — для лучшего представления о природе чувств, выражаемых в образе, — материалистическую психофизиологию, в частности, труды ПАВЛОВА, СЕЧЕНОВА и другие фундаментальные работы. Его игра размашиста, темпераментна, чрезвычайно убедительна, и вот уже пошли толки о том, что Андрееву могут поручить роль Пьера Безухова…

Однако началась война, и стало не до миролюбца Пьера. Никаких графов! Бориса Андреева ждала эпохальная роль «Саши с Уралмаша» — простого солдата из легендарного фильма «Два бойца» (1943), где он снялся вместе с Марком БЕРНЕСОМ и где прозвучала песня «Тёмная ночь». Интересный факт: драматург Евгений ГАБРИЛОВИЧ, написавший сценарий картины, считал его поспешным, схематичным, несколько наивным набором эпизодов фронтовых будней. Правда, после того, как он впервые увидел отснятый по этому сценарию фильм (где-то под Харьковом, в полуразрушенном кинотеатре, раньше не удалось из-за отбытия на фронт), он изменил своё мнение: его поразила игра Андреева. «Это был образ точно и резко очерченный, без игровых завитушек, без актёрских безделиц и баловства, рождённый актёром сильным и предельно русским», — такое исчерпывающее определение даст работе Б.Ф. знаменитый сценарист.

После войны Андреев, как уже говорилось выше, активно участвовал в том, что сейчас принято именовать государственной пропагандой. Впрочем, после смерти Сталина идеологический градус киноискусства стремительно снизился, и в 1956-м Б.Ф. снялся в грандиозной исторической картине по мотивам русских былин — первом советском широкоэкранном фильме Александра ПТУШКО «Илья Муромец». Съёмки были масштабнейшими, попали в Книгу рекордов Гиннесса (достаточно сказать, что в них было задействовано 106 тыс. солдат-статистов и 11 тыс. лошадей!), а сам Борис Фёдорович попал в печатные издания несколько иного свойства. На съёмках в Ялте Б.Ф. удачно выпил с одним милиционером — мужчиной крупным и осанистым, который окинул актёра критическим оком и заявил: дескать, для Ильи Муромца хиловат, даже я тебя поборю. Стали бороться, и Андреев пересилил и сбросил оппонента в море. На следующий день в местной газете вышел ядовитый фельетон, озаглавленный «Илья Муромец распоясался» или что-то в этом духе и вовсю живописавший антиобщественную деятельность былинного воителя. 

Борис Андреев обиделся и поклялся никогда больше не ездить в Ялту. Эти «санкции» крымскому городу он продлил до конца жизни и слово своё сдержал.

Илья Муромец — Ильёй Муромцем, а, по признанию современников, было много желанных ролей, в которых актёр смотрелся бы органично и не вразрез крепко укоренившемуся имиджу. В числе таких — гоголевский Тарас Бульба, которого Б.Ф. играл в пору саратовской театральной юности, и добродушный шекспировский весельчак и пьяница сэр Джон Фальстаф. Впрочем, Андреева манил другой персонаж ШЕКСПИРА, ради него он прочитал сотни исследований о великом английском драматурге, став, по сути, подлинным шекспироведом. Не сбылось: роль короля Лира в одноимённом фильме (1970) Григория КОЗИНЦЕВА получил, как мы теперь знаем, другой актёр.

P.S. Борис Андреев скончался в апреле 1982 г. и похоронен на Ваганьковском кладбище. Последний парадокс-«охренизм» от Б.Ф.: ему, как народному артисту СССР, полагалось место на престижном Новодевичьем, но когда скончался, пережив свою востребованность и славу и не снискав званий и титулов, Пётр Алейников, Андреев попросту отдал «своё место» умершему другу со словами, достойными войти в былину: «Кладите Петьку в мою могилу, а меня уж хоть за забором!»

Антон Краснов

Оставить комментарий