А кто тут гений?

30 апреля 2018 - 11:00

 
А кто тут гений?
Фото: versiya.info

В восемь лет он сказал маме, что будет писать книжки. С тех пор ничего важнее для него не было. Так начинается фильм "Довлатов". Несколько дней из жизни писателя в Ленинграде начала 70-х годов.

"Довлатов", 2018, режиссер Алексей Герман-младший, в ролях: В главных ролях: Милан Марич, Данила Козловский, Хелена Суецка, Ева Герр, Артур Бесчастный, Антон Шагин, Светлана Ходченкова, Елена Лядова, Игорь Митюшкин, Пётр Гонсовский.

С Довлатовым как с Высоцким. Отношение к ним у интеллигентной публики глубоко личное, как к близким родственникам. Ревнивое и немного собственническое. Любим и шпыняем. Восхищаемся и осуждаем. Но попробуй кто-то сделать то же – сотрем в порошок! Герман-младший попробовал. Не сказать, что очень удачно, но за попытку спасибо.

Уже то хорошо, что авторы фильма не ставили своей задачей вылепить Довлатова один в один. Тут предприняли попытку вылепить время, его атмосферу. Потому в "Довлатова" перекочевали серые тона, хорошо зарекомендовавшие себя в "Стилягах". На улице только одно яркое пятно – красные телефонные будки.

Впрочем, атмосфера – это в первую очередь люди. Сумасшедший мужик, клянущий сионистов в общественном транспорте, диковатая соседка, разговаривающая то ли с тобой, то ли с собой. И, конечно, редакторы – не великие, но ужасные. Отвергающие настоящую литературу и заказывающие стихи о героических буднях нефтяников.

Это, к слову, тоже показательно. Бездарности не знают сомнений, для них всё и всегда ясно – о чем нужно писать, какими должны быть герои и антигерои. Гений сомневается во всем и в первую очередь в себе. Таким показан и Бродский. Убедительно картавящий. Не от мира сего. Как он сам говорит: "Здесь мы оказались совершенно разными. Или я разный…"

А еще (по Герману) не было никакой богемы. Была среда, в которой читали стихи и пили вино. Но обсуждение шло на уровне "нравится – не нравится". Вот, например, о том же Бродском.

- Скажи, как это может не нравиться?

- Может.

- А мне нравится.

- Мне не нравится. И что?

- Ну хорошо.

Не было споров, не было и аргументов. Бунин средний писатель? Перестаньте говорить глупости и пошлости! А действительно – как могут спорить умный и дурак, человек со вкусом и пошляк? Это же параллельные прямые, они не пересекаются.

Общность людей талантливых обретает семейные черты. Общее всё – Бродский несет на руках дочку Довлатова, по рукам ходит и его (Довлатова) бритва, пока не возвращается к хозяину. Просьбы одолжить денег заменяют приветствия. Ну и конечно тотальный дефицит, когда все нужно доставать – от коньяка до куклы. А вот в Финляндии (не в Греции!) все есть.

Любящие прозу Довлатова в фильме ее почти не отыщут. Произведения Сергея Донатовича гораздо ироничнее и остроумнее представленного советского киселя. Герман-младший ставил другую задачу – показать мир, в котором рождались эти произведения. Когда бы знали, из какого сора… В общем, это действительно странно. Какой-то нелепый калейдоскоп событий, ряженые гоголи и толстые, уролог, дающий рекомендацию в Союз писателей, фарцовщик Данила Козловский (наиболее инородное тело в фильме). А потом из этого всего выходят "Компромисс" и "Заповедник".

Инакомыслие не преследуемо, но осуждаемо. Причем даже близкими. На бытовом уровне. Надо же как-то устраиваться в жизни, кормить семью. И в этом осуждении творческая

личность – как в клетке. То, о чем хочется писать, никому не нужно. А то, что нужно, дико и пошло.

Довлатова не публикуют, что в Советском Союзе означает – ты никто. Объяснение простое: его герои – "без ясной цели на пути к моральному краху". По мне так самые прекрасные персонажи. Но в начале 70-х они были не нужны.

И все учат, как писать. Все знают, как это делается. Любое ремесло передается от учителя к ученику. Но учитель-сапожник – мастер своего дела. А вот плавать и писать у нас почему-то могут те, кто сам не умеет ни плавать, ни сочинять. Это и до сих пор так.

Феллини в поисках персонажей с запоминающимися физиономиями долго колесил по Италии. Герман-младший, чувствуется, тоже постарался. Особенно, когда выбирал исполнителей ролей Гоголя, Пушкина и Толстого. Да всех…

Бродского в фильме так же много, как Довлатова. Наверное, еще и потому, что на примере Бродского ярче формулируется главный вопрос – кто эти люди? Как говорит мать одного из персонажей, разгоняя очередную попойку: "Че ты веришь, что они писатели? Никакие они не писатели, шантрапа одна!"

А как советский человек, взращенный на некритическом соцреализме, может понять картины еще одного персонажа фильма Шолома Шварца? Как советскому человеку, которому не объясняли, что такое авангард или импрессионизм, найти ключ к пониманию Шварца? А кто-то уже рождается с этим пониманием. Кому-то и объяснять ничего не надо…

Один говорит, что Бродский – гений, а другой – что его забудут быстрее Мандельштама. Кому верить? Как говорит киношный Довлатов: "Бродский гений, а мы нет, так и живем".

К концу фильма Довлатов тихо посылает уролога на три буквы. А заодно и героиню Ходченковой. Все они из добрых побуждений, из уважения к таланту Довлатова призывают его стать конформистом. Тихая истерика интеллигентного человека. Мат шепотом или даже вполголоса.

Довлатов – не герой, закрывающий амбразуру грудью. Но чтобы противостоять потоку пошлости и не изменить самому себе тоже нужно мужество.

По-моему, Герман-младший справился. Медиативный получился фильм, но в нем нет безысходности. И уж точно тут больше искренности, чем в говорухинском "Конце прекрасной эпохи".

А еще после просмотра "Довлатова" не возникло ощущения, что… ну, мол, вот как было, сейчас-то не так! Потому что есть большие сомнения, что не так.

оставить комментарий
 

Им нужна ваша помощь

Чернышов Евгений

ДЦП

Необходимо 113 050 руб.

 

Сумма
руб.*

* Вы можете выбрать любую сумму для пожертвования

Подробнее о ребенке

Свиридов Виктор

ДЦП (спастическая диплегия)

Необходимо 38 320 руб.

 

Сумма
руб.*

* Вы можете выбрать любую сумму для пожертвования

Подробнее о ребенке

Касимов Эмиль

ДЦП, задережка психо-речевого развития

Необходимо 74 885 руб.

 

Сумма
руб.*

* Вы можете выбрать любую сумму для пожертвования

Подробнее о ребенке

Фото

МК в Саратове

  • 24 мая

    Селу нужны ФАПы

    Эксперты регионального штаба ОНФ всесторонне обсудили результаты мониторинга доступности и качества оказания медицинской помощи в сельской местности 23 мая состоялось специальное заседание региональной рабочей группы Общероссийского народного фронта «Социальная справедливость» под председательством Тимура САВИНОВА, на котором были подведены итоги выполнения поручени

  • 23 мая

    Кровавый закат эпохи беспредела

    20 лет назад в Саратове добивали остатки «чикуновской команды» В криминальной хронологии нашего края события 20-летней давности занимают особое место.  1998 г. ознаменовался завершающим всплеском заказных убийств и покушений: их жертвами становились бандитские «авторитеты», «воры в законе», бизнесмены, адвокаты, правозащитник

  • 23 мая

    Три цвета: зелёный

    Совсем скоро саратовцы увидят  в магазинах продуктовый «светофор» Как бы ни съели, бедолаги, жирного, пересолённого или, не дай бог, сладкого с добавкой. А то потом лечи их от ожирения, диабета и гипертонии.  Дабы предупредить покупателей о превышении в составе продуктов вредных компонентов, федеральный Роспотребнадзор разработал маркировку по

Аргументы недели. Поволжье

  • 10 августа

    «Естественное» снижение цен

    Рейтинг событий саратовской недели Всякий визит спикера Госдумы Вячеслава Володина на малую родину оборачивается серьёзными потрясениями и прорывами. На сей раз подвижки начались в решении проблем обманутых дольщиков, строительстве и реконструкции важных социальных объектов.   Ускорение процесса Реки вспять не потекли, небо не упало на землю. Но

  • 03 августа

    Свободу педофилам?

    Рейтинг событий саратовской недели   Если делать хит-парад новостей, ориентируясь на их посещаемость в интернете, то наш рейтинг состоял бы исключительно из криминальных вестей. Информация о заплыве через Волгу всегда уступит в популярности заметке об отпущенном на свободу педофиле. Но у нас не журнал «Человек и закон», потому попытаемся рассказать обо всё

  • 27 июля

    Проводы Аренина

    Рейтинг событий саратовской недели   Самое главное, конечно, произошло в политической сфере. Офи­циально зарегистрированы кандидаты в губернаторы Саратовской области. Удивительно, но факт: выборы в нашем регионе будут альтернативными!   Отфильтрованные кандидаты В каком-то смысле для нашей губернии это сенсация. Ну, то, что про

Saratovnews

  • 18 мая

    Люди отдыха

    Обзор СМИ   Какого начальника ни возьми, всяк мечтает, чтоб газеты писали о героях нашего времени. Герои эти – люди труда. Рабочие, военные, спортсмены, прославляющие родной край. Да пишем вроде про всех. И даже с избытком. Но истинные герои у современной молодежи все равно другие.

  • 11 мая

    Куда шагаем?

    Обзор СМИ   Прошедший День Победы и объединил, и разобщил. Карнавальное шествие детей в гимнастерках кто-то приветствовал, а кто-то, глядя на это, хмурил брови. Так ли нужно отмечать? И пошли дебаты в соцсетях. Саратовские СМИ отметили День Победы более традиционно и трогательно. «Саратовская областная газета» рассказала о

  • 08 мая

    Пасынки агломерации

    Мозговой штурм   – Это ж надо так убить дорогу! Губернатора по ней провезти разок! А лучше – несколько раз, туда-сюда, тогда сразу деньги на ремонт найдут! Мой отец – добрейшей души человек, но 18 километров дичайшего бездорожья между Елизаветино и Кочетовкой (Аткарский район), которые мы преодолеваем примерно за час, выводят его из

Система Orphus